Un pan de lumière traversa les ténèbres du couloir. Dans les cages et dans les geôles, ce trait de lumière réveilla les hommes, qui commencèrent à grogner. Combien de jours s'étaient écoulés dans la pénombre complète ? Un peu trop pour les badauds, qui collaient leurs joues sur les barreaux crasseux, tentant vainement d'atteindre le rayon solitaire qui s'était matérialisé grâce à la poussière qui avait envahi la prison en même temps que l'espoir avait envahi les hommes.

Cette renaissance n'était pas vécue par tous de la même façon. La plupart étaient des étrangers ou des bourgeois, enfermés pour quelque affaire badine. Ils croyaient encore à leur libération, méconnaissant malheureusement la dureté des seigneurs graméens ou l'impuissance de leurs amis. Mais pour certains, qui étaient de vrais Graméens, c'est-à-dire cette fange d'exilés qui, à force de errer dans les bas-fonds des marais et de côtoyer les sorciers de la mangrove, savaient leur sort scellé, la lumière ne signifiait qu'un nouveau compagnon à détrousser, violenter et, finalement, abuser.

Eload était de ces vraies Graméens. Pas vraiment Graméen, il avait pourtant vécu une grande partie de sa vie dans les marais nauséabonds de l'orient retrahantien. On lui prétendait des origines beilanaises, ce qui pouvait être vrai, d'après son accent. Certains pensaient qu'il avait été un moine-soldat de l'Ordre heffdimien, avant d'être déchu pour quelque hérésie. Cela aussi pouvait être vrai, car Eload était un bretteur fameux ainsi qu'un guerrier aussi brave que cruel.

Il avait rejoint le roi Vlos il y a de cela plusieurs années, peut-être même une décennie. Ce n'était alors qu'un capitaine de mercenaires cherchant la fortune. Son mode opératoire dut plaire au prêtre graméen, car bientôt il fut mis à la tête de la puissante Armada de son maître, mélange de flibustiers des côtes de l'ouest et de feu l'Armada souhnakienne. Mais lors d'un funeste coup du sort, ce pirate sanglant faillit à sa tache, repoussé avec des grandes pertes par la flottille de Baër, non loin d'Archipel.

Cette défaite clôt son métier d'arme au service du vieux roi. Il fut capturé en pleine nuit par l'un de ses rivaux et envoyés dans les geôles d'Ustvholk pour y subir la fustigation puis la mort. Il eut droit à la verge pendant plusieurs jours, en place publique, mais pas à la mort. En effet, un événement heureux le sauva de la potence : la mort de Waelin Vlos.

Le vieillard s'était endormi à jamais dans les soies de son palais d'Yshlé Lohas. La nouvelle n'avait pas tardé à arrivé. Lorsque les lieutenants du vieux maître apprirent la nouvelle, ils oublièrent tout le reste et commencèrent à se faire la guerre.

A la mort du vieux roi, ceux que l'on appelait les héritiers s'étaient entredéchirés en des luttes sanglantes. Allaïn des Marais de fer et le Chevalier Umans, des terres Vlos, avaient été les premiers à porter les coups. Ces deux capitaines, les deux plus puissants bannerets des fiefs graméens du vieux roi, avaient incendié le vieux quartier sacré, où se trouvait le prêtre Laïkh, chancelier du roi, Orcumien et homme d'influence de la cité. Ce dernier était mort dans l'incendie, et nombre de ses épées liges moururent avec lui dans ce qui fut la première des nuits d'émeute qui traversa la ville.

Excités par l'odeur du sang et le bruit de l'or, les chefs des grandes compagnies, des étrangers et des pendards pour la plupart, rejoignirent l'un des deux camps. Les factions se divisèrent à mesure que les rangs se resserraient. Et lorsqu'un mois fut passé, on comptait alors quatre factions majeures. En plus des deux bannerets Allaïn et Umans, le parti des prêtres, d'abord déstabilisé par le meurtre de leur chef de file Laïkh, avait réussi à rétablir son autorité et tentait de concilier les autres factions afin que les mercenaires et les étrangers, qui grouillaient dans la cité d'Usthvolk, ne prennent pas le contrôle d'un fief graméen si puissant et si proche de Melit-Aend. La dernière faction qui pesait dans la balance était une sorte de coalition de soldats francs. C'était des fils du sud, des nègres et des Orcumiens, les fils des convertis de l'ancien roi qui avaient, autrefois, constitué sa garde noire.

Depuis, chiens fervents d'Usthvolk et pairs de la racaille qui l'habitait, la couleur de leur peau et la noirceur de leurs pratiques avaient terrorisé les prêtres, qui voyaient dans le culte bâtard que ces hommes offraient au dieu une hérésie et un danger pour l'orthodoxie du Cléricat. Ceux qu'on appelait les Waenre étaient dirigés par un immense noir dont les yeux et les dents étaient d'une blancheur diabolique ; il incarnait tout ce que les Graméens craignaient.

Lorsque l'absence totale d'ordre et de sécurité commença à inquiéter les chefs des principales factions, ces derniers se réunirent sous l'égide du parti des prêtres, qui proposa que l'on règle cette succession lors du Kobakki ; les principaux capitaines seraient jetés dans l'arène, tueraient une poignée de hères sortis des prisons pour séduire la foule puis s'affronteraient sous les yeux d'Amk'Cherk. Le vainqueur serait considéré par les prêtres comme le digne successeur d'Ilhan Waelin et le maître légitime de son empire. Leurs partisans le soutiendraient jusqu'à ce qu'il règne sur Usthvolk en tant que seigneur incontesté. Allaïn, Umans et le géant noir, qui se faisait appeler Traïd Vlos par ses armées, acceptèrent.

On l'avait emmené dans l'arène du Kobakki, pauvre agneau envoyé à l'abattoir. On lui avait préalablement enfoncé une dague au creux des reins. Les prétendants au trône d'Usthvolk avaient peur d'un agneau intact, alors ils avaient décidé qu'il valait mieux le blesser à mort avant que le combat ne débute.

On l'avait emmené dans l'arène du Kobakki. Il était blessé et armé d'un bout de bois, vêtu de ses hardes déchirés et se mouvant difficilement. La terre moite avait accueilli ses pieds nus, la rumeur lointaine du peuple lui criait des insultes. Des milliers d'yeux le scrutaient une poignée de seconde avant d'embrasser d'autres brebis destinée à mourir pour leur amusement.

On l'avait emmené dans l'arène du Kobakki pour voir une poignée de puissants démembrer des badauds blessés, des mendiants et des adolescents tremblant de peur. Les cadavres s'amoncelaient dans le cercle de plus en plus désert du Kobakki.

On l'avait emmené dans l'arène du Kobakki. Il avait tué un grand guerrier d'un seul coup de bâton et s'était saisi de son épée. De l'acier de château. Il n'avait pas eu le temps de se couvrir de son armure de cuir car déjà les derniers survivants, les sbires des puissants, se ruaient sur lui.

On l'avait emmené dans l'arène du Kobakki, et il avait fait ce qu'il savait faire. Il avait tué avec une efficacité méticuleuse ses adversaires, usant des recours les plus ignobles pour leur survivre, si bien qu'à la fin, il ne resta plus que lui. Les seigneurs s'étaient entretués, et le dernier d'entre eux n'avait réussi à qu'à l'égratigner dans son dernier élan, avant de tomber sur l'épée ensanglantée d'Eload.